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WAT RUIST ER IN
Grensgeval tussen circus en geluidskunst
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n hun debuut PLOCK!, geïnspireerd op het 
werk van action painter Jackson Pollock, 
ging acrobaat Camiel Corneille aan de 

slag met kwasten en verfklodders (en 
zelfs even een kleuter als penseel!). Maakten 

Hanne Vandersteene en Mahlu Mertens toen de 
cross-over tussen circus en beeldende kunst, 
dan ageren ze voor Murmur op de grens met 
geluidskunst. In samenwerking met Stijn Dickel 
van Aifoon, de kunstorganisatie die werkt rond 
luisteren en geluid, creëren ze een arena waarin 
Camiel niet alleen de strijd én de straps aanbindt 
met twee kolossen van geluidsboxen maar ook 
de natuur, die doorheen de elektronica klinkt, 

omarmt en deelt met het publiek. 
“Stijn heeft een enorme database aan 

geluiden – vraag hem om het geluid van een 
meeuw en hij geeft je er vijftien soorten – maar 
we zijn ook nog talrijke nieuwe geluiden gaan 
sprokkelen. Ik denk dat ze vreemd opgekeken 
hebben tijdens onze eerste dagen circus-
residentie in Neerpelt waar we, in plaats van 
ons in de repetitieruimte te verschansen, met 
hoofdtelefoons en micro’s doorheen de bossen 
en de gebouwen van Dommelhof struinden,” 
lacht Hanne. “Zo zit er – voor wie het niet weet, 
haast onherkenbaar – het geluid van een regen-
pijp en de lift van Dommelhof in de voorstelling. 
Hier in Oostende hebben we de geluiden van een 
speelplaats vlakbij cultuurcentrum De Grote Post 
in de voorstelling geïntegreerd.”

Aan de zaaldeuren van De Grote Post 
kwebbelen tachtig vierjarige schoolkinderen 
luidruchtig door elkaar, vol ongeduld wachtend 
op de try-out van Murmur. “Circus, we gaan 
circus zien!” zegt een jongetje enthousiast tegen 
mij met een air van ‘ik weet het wel.’ “Ben je al 
naar het circus geweest?” vraag ik. Hij schudt het 
hoofd. “Ik heb wel een boek over circus thuis,” 
zegt hij. “Over een olifant en een leeuw.” Maar 
er is geen leeuw of olifant te bekennen bij het 
binnenkomen van de zaal. Wel rugzakjes voor 

MIJN RUGZAK?
HET IS, 
HET IS… 
MURMUR

Grensgeval tussen circus en geluidskunst

Een dansante symfonie voor één acrobaat,  
twee speakers, een tiental geluidsdoosjes 
en 100 bijzondere rugzakken: ‘Murmur’ zoekt 
de grens op tussen acrobatie en geluid. De 
nieuwe kleuter voorstelling van Grensgeval is 
een artistiek waagstuk dat even spannend voor 
kinderen als voor volwassenen is. En dat is waar 
het Hanne Vandersteene en Mahlu Mertens om 
te doen is: “We willen geen voorstelling maken 
waarvan volwassenen zeggen: ‘Oh, zo leuk voor 
mijn kind!’ Het moet ook hen fascineren.”
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iedereen om aan te doen. Ik voel de eerste twijfel, 
niet alleen bij de kinderen maar ook bij de aan-
wezige juffen. Dit wordt geen circus zoals het te 
voorzien en te verwachten was. Wanneer Camiel 
de piste betreedt, klinkt vanuit zijn ene broekzak 
het knisperende geluid van voetstappen, in de 
andere broekzak klinkt klotsend water, uit de 
zweetband rond zijn pols ronkt een poes. Samen 
met hem reageren de kinderen al even verbaasd 
op die microkosmos op zijn lijf. Maar dan blijkt 
niet alleen zijn lijf geluid te maken. Racende 
auto’s of een zwerm bijen? Ook onze rugzakken 
zitten vol leven.

‘Elk nadeel heb zijn voordeel,’ zo luidt de 
legendarische uitspraak van voetballer Johan 
Cruijff. En eigenlijk geldt dat ook voor het 
ontstaan van Murmur, vertelt Mahlu. “In een 
bepaalde scène in PLOCK! bewoog Camiel met 
speakers op zijn lichaam. Toen Mieke Versyp, 
onze dramaturge, zei dat we die scène eruit 
moesten zwieren wegens niet passend binnen 
het geheel, waren we enorm gefrustreerd, maar 
achteraf is die beslissing een cadeau gebleken 
want het heeft geleid tot deze nieuwe voorstel-
ling. Stijn experimenteert vaak met bewegend 
geluid en dat intrigeerde ons: hoe kunnen we een 
compositie maken die ontstaat bij gratie van de 
beweging in plaats van – wat doorgaans het geval 
is in de dans – te bewegen op geluid.”

Murmur mixt industriële geluiden met 
natuur. Het maakt deze voorstelling tot een 
krachtig ecologisch statement: Camiel en het 
publiek als de dragers van de geluiden die de 
wereld maakt. “Technologie heeft tegenwoordig 
vaak een negatieve bijklank, waarbij wij – en 
vooral de jeugd – worden aanzien als techno-
zombies. Terwijl er ook veel schoonheid zit in de 
verstrengeling,” vindt Mahlu. “Denk maar aan 
protheses of aan al onze sociale contacten die via 
technologie verlopen. Die schoonheid willen wij 
laten zien.” Een idee dat hen erg inspireerde, is 
dat van de zwerm of hoe een groep individuen 
zich zo verbonden voelt dat ze samen één 
beweging vormen. Zoals spreeuwen in de lucht, 
verbinden de rugzakjes het publiek met elkaar. 
Volgens Mahlu, die doctoreert aan de UGent 

met een onderzoek rond eco-literatuur, kan je 
Murmur lezen als een symbool van het post- 
humanisme. “In het humanisme stonden dieren 
en objecten ten dienste van de mens. Nu – en 
zeker met de nakende klimaatcrisis – kunnen we 
niet ontkennen dat we als mens deel zijn van die 
wereld en samen een netwerk vormen met dieren 
en objecten. De grenzen tussen mensen, dier en 
ding zijn veel poreuzer dan we denken.”

Als we inzoomen is die filosofie ook terug te 
voeren naar het onderzoek dat Grensgeval en bij 
uitbreiding veel ander hedendaags circus voert, 
namelijk dat van de performer die het object 
niet alleen bemeestert maar zich er ook aan 
overgeeft. “Hoe kan er een gelijkwaardige relatie 
tussen circus performer en object ontstaan en 
in hoeverre kan dat object een ziel krijgen, een 
eigen wil, een humeur zelfs. Zo’n kleuter die heel 
schuchter het geluidsdoosje met vogelgepiep 
omvat als was het een broos nestje, dat is toch 
zalig om te zien! Een kindje tijdens de try-out in 
La Brèche (belangrijke circusstructuur in Frankrijk, 
red.) vroeg zelfs: ‘Was dat magie die uit mijn 
rugzak kwam?’ Kinderen gaan veel directer 
op in die verbeelding dan volwassenen,” vindt 
Hanne. Mahlu lacht. “Je zegt dat misschien wel, 
Hanne, dat volwassenen die verbeelding niet 
meer hebben, maar tel eens de volwassenen die 
roepen tegen hun computer als die niet doet wat 
ze vragen. Het enige verschil is dat zij misschien 
beseffen dat dit niet veel zal uithalen.”

“Kies mij, kies mij!” roepen de bankspringers 
in het publiek. Camiel gaat heel bewust naar een 
schuchter jongetje, drukt hem een geluiddoosje 
aan de borst waaruit een ademhaling rust gevend 
weerklinkt. Aan de andere kant krijgt een 
volwassene hetzelfde geluid maar daar krijgt het 
een erotische geladenheid. Beauty is in the ear of 
the beholder.

De twee voorstellingen die Grensgeval 
tot nog toe maakte, mikken op een piepjong 
publiek: de leeftijd van vier jaar en ouder. Maar 
tijdens de try-out bedenk ik me dat zowel PLOCK! 
als Murmur in een andere context even goed 
als een conceptuele abstracte performance zou 
kunnen worden beschouwd.
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Hanne Vandersteene (links): 
“Is het jeugdtheater, 

circus, objectentheater? 
Ons publiek maakt iets 
mee dat ze niet direct 

kunnen plaatsen.”
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Een kind schuifelt in een stiller moment even 
ongeduldig heen en weer. “Waar is de clown, dit 
is toch geen circus!” port ze de kleine naast haar 
aan. Die ‘ssst’ haar in volle concentratie. “Is het 
misschien theater?” waagt ze nog een poging 
tot gesprek voor haar aandacht weer naar het 
spektakel getrokken wordt. Grensgeval brengt 
verwachtingspatronen aan het wankelen bij de 
vierjarige die in dat hokjesdenken niet weet van 
welk hout pijlen maken. En doet hetzelfde met 
ons, volwassenen.

Hanne lacht als ik het haar vertel. “Weet je, 
ik vind dat een compliment, dat ze iets hebben 
meegemaakt dat ze niet kunnen plaatsen. Dat 
we morrelen aan de clichés en ideeën die soms 
al vastgeroest zitten, niet alleen in die kleine 
maar ook in grote mensenhoofden. We zijn ook 
echt een ‘grensgeval’: we spelen voor kinderen 
en volwassenen, de een noemt het jeugdtheater, 
de ander circus, nog een ander objectentheater. 
Sommige volwassenen vragen ons wel eens: ‘Is 
jullie werk niet te experimenteel voor zo’n jonge 

kinderen?’ maar dat is het voordeel aan echt 
jonge kinderen: door hun grenzeloze fantasie 
kan je net werken met een grote abstractie. Het 
gaat er bij hen nog niet om of iets klopt of niet, of 
wat ermee bedoeld zou kunnen worden, ze gaan 
zonder scrupules met hun eigen ongebreidelde 
verbeelding aan de slag. Ze zitten nog in die heer-
lijke fase voor ‘mijn tekening is mislukt want 
het lijkt er niet echt op,’” zegt Hanne. “Het fijne 
is dat het werkt voor alle leeftijden, maar dan 
op een andere manier,” vindt Mahlu. “Over het 
geluid in de rugzakjes zal het kleinste kind ach-
teraf vertellen: ‘Er zat een auto in mijn rugzak!’ 
terwijl oudere kinderen graag wat wijsneuzerig 
zeggen: ‘Er zat een speaker in mijn rugzak.’”

Na de try-out worden de koppen bijeen 
gestoken. Wat werkte wel, wat niet en waarom? 
Kan dat einde nog krachtiger en hoe laat je dolle 
kinderen op het juiste moment stil zijn aan-
gezien net het geluid cruciaal is in deze voor-
stelling. Twijfels en vragen die Hanne en Mahlu 
niet benaderen als een typisch regisseursduo. 

“De grenzen tussen m
ens, 

dier en ding zijn veel 
poreuzer dan w

e denken.”
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Ze spreken niet als uit één mond, zijn geen 
twee handen op één buik. Ze maken niet elkaars 
zinnen af of zijn vastgeroest in het patroon van 
de betweter en de bijzit. Ja, ze zijn een duo, maar 
eerder is het alsof ze samen een compositie 
schrijven bestaande uit punt en contrapunt: 
wanneer de ene spreekt met stellige zekerheid, 
spreekt de andere met gerede twijfel, wanneer de 
andere getuigt van daadkracht toont de andere 
gevoel voor dwaallust. En zo houden ze elkaar in 
evenwicht. 

“Hanne is veel intuïtiever en vertrekt vanuit 
het grote alles. Terwijl ik net omgekeerd redeneer 
en start vanuit de vraag: waar willen we naar-
toe?” vindt Mahlu. “We zijn complementair aan 
elkaar, we zoeken naar hetzelfde, maar nemen 
andere wegen. In de voorbereiding voeren we 
echt een dialoog en zijn we gelijkwaardig, maar 
eens we de vloer opgaan werken we met een eer-
ste en een tweede plan. De ene dag ben ik aan zet, 
de volgende dag zij. De ene probeert, de andere 
beschouwt.” “Dat werkt het beste, niet alleen 
voor ons, maar zeker ook voor de mensen waar-
mee we samenwerken, zo hebben we gemerkt. 
We zijn beide nogal koppige doordouwers dus als 
we met twee tegelijk verschillende input geven, 
creëer je alleen maar kortsluiting in de kop van 
Camiel of Stijn,” lacht Hanne. “Eenmaal naar 
de eindfase, bij de montage van de voorstelling, 
splitsen onze rollen zich op. Dan bekijk ik meer 
de ‘verticale dramaturgie’, de compositie van 
elke scène an sich, terwijl Mahlu de ‘horizontale 
drama turgie’, de grotere boog van het geheel 
voor haar rekening neemt.”

Hun partnerschap gaat terug tot de 
schoolbanken. Ze ontmoetten elkaar aan de 
Toneelacademie van Maastricht, maar een eerste 
samenwerking liep met een sisser af en de gron-
dige belofte om nooit meer samen te werken. 
De wederzijdse bewondering voor elkaars werk 
bleef echter, waardoor ze aan de eindmeet, voor 
hun afstudeerproject, toch besloten opnieuw 
samen te werken. De eerder fysieke aanpak van 
Hanne in combinatie met de rationele kant van 
Mahlu wierp vruchten af en samen richtten ze 
Grensgeval op. Geen gratuite naamkeuze: het was 

“Circus is veruit de spannendste kunstvorm van het moment.”

Mahlu Mertens (links):
“We zijn complementair aan 
elkaar, we zoeken naar 
hetzelfde maar nemen 
andere wegen.”



meteen duidelijk dat ze de grenzen van disci plines 
wilden opzoeken met werk dat zowel voor kinderen 
als volwassenen bestemd is. 

“Ik zat zelf als kind in de ateliers van de 
Kopergietery en het speelse, de verwondering van 
het jeugdtheater, heeft me eigenlijk nooit los-
gelaten,” vertelt Hanne. “Toen al was ik veel meer 
geboeid door het fysieke spel dan door tekst. Toen 
ik later mijn ingangsexamen deed aan de toneel-
school, moesten we een tekst van Elia Canetti 
brengen, ik heb toen bijna alle tekst geschrapt en 
deed iets met rolschaatsen en tal van objecten. Ik 
heb een haat-liefdeverhouding met tekst. Een tekst 
kan zo schoon en inspirerend zijn, maar eens die 
inspiratie zich fysiek vertaalt, vind ik het vaak dub-
belop en wil ik de tekst zo snel mogelijk weer weg.” 
Ook hier toont zich het punt en contrapunt in  
het regisseursduo, want Mahlu is dan weer  
een begenadigd dichter waarvan onlangs een 
eerste dichtbundel ‘Ik tape je bed’ succesvol  
werd onthaald.

“Tijdens onze deelname aan het ‘Coach-de-
coach’-programma (een initiatief van Circuscentrum 
in samenwerking met Kopergietery waarbij circus-
artiesten de cross-over aangaan met artiesten uit andere 
disciplines, red.) voerden we vele gesprekken met cir-
cusartiesten,” vertelt Hanne. “Na mijn toneeloplei-
ding, waar de nadruk vooral op tekst lag, voelde het 
circus met zijn fysieke taal voor mij echt als thuis-
komen. Circus is een bijzonder hybride kunstvorm 
met een grote openheid en generositeit die ik in 
de andere kunsten soms mis. Ik vind circus veruit 
de meest spannende kunstvorm van het moment.” 
Mahlu houdt vooral van wat ze de ‘ge-aardheid’ van 
circus artiesten noemt. Een soort zelfredzaamheid 
zonder veel poespas of lucht verkopen. Maar dat 
gezegd zijnde, is er ook nog werk aan de winkel 
binnen circus voor kinderen, vindt ze: “Circus 
is heel lang beschouwd geweest als familie-en-
tertainment. De afgelopen vijftien jaar heeft het 
circus in Vlaanderen zich geëmancipeerd als een 
hedendaagse kunstvorm, maar in het maken van 
die beweging is circuskunst iets voor volwassenen 
geworden. Het is nu tijd om die cirkel terug rond te 
maken en te kijken hoe we in circus als kunstvorm 
voor kinderen ook kunnen groeien.” 

a gade gij ni bepalen.’ De intrede van de 
nieuwe Vlaamse minister-president ‘slash’ 
minister van cultuur ging niet onopgemerkt 
voorbij. De uitspraak bleek intussen ook niet 
zomaar een slip of the tongue maar de kern van 
het beleid van de nieuwe Vlaamse regering. 
Kritische stemmen worden brutaal de mond 
gesnoerd. De Vlaamse leeuw brult. 

En bij brullen bleef het niet. De Vlaamse 
leeuwen kozen in hun eerste weken al enkele 
prooien uit om hun tanden in te zetten. 
Unia, het Vlaams Journalistiek fonds, het 
steunpunt mens en samenleving, de Vlaamse 
woonraad, de VRT en de gehele cultuursector. 
En ook al verslikte ze zich even in die laatste, 
het valt te vrezen dat dit nog maar het ideo-
logische voorgerechtje is. Als hoofdgerecht 
kiezen ze vast voor een stevigere portie. Een 
‘filet universiteit’, een ‘vakbondshaasje’ of een 
‘mutualiteitsbout’.

De Vlaamse leeuw ziet zichzelf niet als 
dienende koning van het dierenrijk, maar 
als een (zelfverklaard) verlicht despoot. Het 
beeld van een donker verschraald land waar 
leeuwen en hyena’s samen regeren ten koste 
van alle andere dieren komt mij voor de 
geest. The Lion King als profetie (of als waar-
schuwing?). Be prepared.

Circus staat voorlopig niet in het lijstje 
van besparingsposten. En daar is een reden 
voor. Weinig te rapen in onze kleine sector, 
zegt u? Nee hoor. Als er één ding is waar 
leeuwen bang van zijn, dan is het van het 
circus. De plek waar hun gebrul loze salvo’s 
zijn, ter vermaak van het publiek. Waar ze 
opgevoerd worden als curiosa, getraind om 
zich tevreden te stellen met belachelijk kleine 
sokkeltjes om hun ooit zo krachtige lijven 
op te hijsen. De Vlaamse leeuwen mijden het 
circus omdat wij circusartiesten afstammen 
van leeuwentemmers. Ja, toch? Toch…? 
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